Мужчина, проживший долгие годы в Англии, получает в наследство старый дом из глины и соломы. Он возвращается в родное село где-то на востоке Европы, но вместо теплых воспоминаний сталкивается с настороженными взглядами соседей.
Постепенно он понимает: за тишиной и улыбками скрывается нечто древнее и пугающее. Местные знают больше, чем говорят, особенно когда речь заходит о забытых обрядах. А самое страшное — эти тайны каким-то образом связаны с ним самим.